SCENE PREMIERE — CELIMENE.

(Au lever du rideau, Célimene, seule, est en train de prier.)

CELIMENE

Mon Dieu, puisqu’il revient, je m’en remets a Vous.
Faites que mes regrets, mes réves les plus fous

Ne viennent pas troubler le surprenant retour

D’un homme qui m’aimait et que j’aimais d’amour.
Tous ceux qui I’ont revu 1’ont trouvé bienheureux,
Sans haine et sans passions, comme venu des cieux.
Quand soudain, la nouvelle éclata, meurtricre :

Il avait décidé d’entrer au séminaire.

Nous flimes tous saisis par ce coup de théatre,

Et mon ceeur, un instant, s’est arrété de battre.
J’étais anéantie, comprenant en effet

Qu’une deuxiéme fois, mon amant me quittait.

(Un temps.)

J’ai beau prier le ciel de toute mon ardeur,
D’étranges sentiments envahissent mon ceceur :

Je ne puis m’empécher de demander pourquoi

Cet homme, apres vingt ans, accourt auprés de moi.
(Dehors, bruits de carrosse. Elle se précipite a la fenétre.)
Ciel! J’entends des chevaux... Serait-ce lui, déja?



Grands dieux, quelle caléche admirable voila!
Voila plus de trois jours que j’attends cet instant,
Et je me sens soudain perdue comme une enfant...

(On frappe a la porte. Elle ouvre. Entrée d’Alceste.)

SCENE II — CELIMENE, ALCESTE.

CELIMENE
Monseigneur, quel honneur...

ALCESTE, otant son chapeau.
Eh! Bonjour, Célimene.

CELIMENE, s agenouillant.
Loué soit le Seigneur qui chez moi vous ameéne.

ALCESTE

Voyons, relevez-vous, ma chere, qu’est ceci?
Ce n’est pas le prélat, mais I’ami que voici!
Un ami qui s’invite et demande pardon

De s’imposer a vous de grossiére fagon.

CELIMENE
Vous m’aviez prévenue, Monseigneur.

10



ALCESTE
Oui, peut-étre,
Mais j’aurais pu quand méme attendre qu’'une lettre
Me donne votre accord, avant que de venir.

CELIMENE

Vous recevoir chez moi est un trés grand plaisir
Et croyez, Monseigneur...

ALCESTE

Non, pas de « Monseigneur »,
Pas plus que de « Madame » entre nous.

CELIMENE
Votre Honneur...

ALCESTE

Mais non! Je vous supplie de m’appeler Alceste.
Jétais simple, autrefois ; souffrez que je le reste.

CELIMENE
Eh bien, asseyez-vous... Alceste.

ALCESTE

A la bonne heure!
(Ils s’assoient.)
Vous habitez, je trouve, une jolie demeure.
(Un temps.)
J’ai su votre mariage, et je m’en réjouis.
Acceptez tous mes veeux.
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CELIMENE, amusée.

Vos veeux ? Mille mercis,
Mais il y a vingt ans que je me suis marice. ..
(Un temps. Stupeur d’Alceste.)
Eh oui, j’ai quarante ans depuis I’année passée.

ALCESTE

Il n’est jamais trop tard pour des veeux de bonheur,
Et les miens, croyez-le, viennent du fond du cceur,
Méme vingt ans apres.

CELIMENE
Je n’en veux point douter.
(Un temps.)
ALCESTE
Ou donc est votre époux ?
CELIMENE
Parti se promener,
Avec mes quatre enfants.
ALCESTE

Vous avez quatre enfants !
CELIMENE

Trois gargons, une fille, et ils sont déja grands :
L’ainé a dix-huit ans; le dernier, presque douze.
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ALCESTE

Juste Ciel! Quatre enfants pour une seule épouse...
Mes compliments.

CELIMENE
Merci.

ALCESTE

Seront-ils de retour
Avant que je m’en aille?

CELIMENE

Oui, ils font juste un tour
Et seront la, je pense, avant la nuit tombée.

ALCESTE

J’ai malheureusement une journée chargée
Et devrai partir tot.

CELIMENE

Vous pourrez revenir.
ALCESTE
Chére amie, la, vraiment, vous me faites plaisir.
Moi qui avais si peur en arrivant chez vous...
CELIMENE

Peur de quoi?
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ALCESTE

Je ne sais. Des sentiments trés flous
Se bousculaient en moi. Mais qu’importe, a présent!
Je me sens délivré.

CELIMENE

On ne peut cependant,
Méme quand on le veut, enterrer le passé.
Ces sentiments confus qui vous ont tourmenté
En arrivant ici venaient de 13, je pense.

ALCESTE

Non, le passé pour moi n’a aucune importance.
J’ai sum’en libérer.

CELIMENE
Et puis le principal
Ma foi, c’est d’étre heureux, que 1’on soit cardinal,
Ministre, musicien. ..

ALCESTE

Le bonheur, chére amie,
N’est plus, depuis longtemps, mon idéal de vie.

CELIMENE

Mais il faut étre heureux pour servir le Bon Dieu.
Ceux qui semblent porter leur croix m’ennuient un peu.
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ALCESTE

Mais il faut la porter, quand on la veut servir,
Comme fit Jésus-Christ avant que d’y mourir.

CELIMENE
Que je sache, il n’a pas passé sa vie en croix !
Peut-étre était-il gai, méme drdle, parfois,
Avec ses douze amis.

ALCESTE

Drole, Notre Seigneur ?
Quelle idée saugrenue! J’en frissonne d’horreur...

CELIMENE

Je ne vois pas pourquoi, car un homme amusant,
11 faut le remarquer, est souvent bienveillant.

(Un temps.)

Qu’avez-vous ? Vous semblez irrité, tout a coup...

ALCESTE
Irrité?
CELIMENE
Contrarié, pour le moins.
ALCESTE
Pas du tout.
(Un temps.)

Avez-vous, récemment, revu nos vieux amis ?
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CELIMENE
Je vois souvent Philinte.

ALCESTE
Ah, je m’en réjouis.
Alors, comment va-t-il ?

CELIMENE
Bien.

ALCESTE
Et sa douce Eliante ?

CELIMENE
Je crois qu’elle va mieux.

ALCESTE
Elle était donc souffrante ?

CELIMENE

Elle est trés courageuse et ne s’est jamais plainte,
Mais je sais bien, hélas, que notre ami Philinte
N’a pas toujours ¢été€ un époux exemplaire.

ALCESTE
Je ne suis pas surpris, car a vouloir trop plaire,
A vouloir a tout prix aimer le monde entier,
L’homme trop conciliant ne sait plus apprécier
Ceux qui I’aiment vraiment.
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CELIMENE

Pour ma part, il me semble
Qu’ils n’étaient simplement pas faits pour vivre ensemble.
Vous étes slirement de cet avis.

ALCESTE

Pourquoi ?

CELIMENE

Voyons, souvenez-vous, lorsque, lassé de moi,
Vous fites a Eliante une cour effrénée. ..

ALCESTE

Que me chantez-vous l1a? C’est faux.

CELIMENE
Ah! Désolée,
Elle m’a donc menti. Ma cousine, pourtant,
N’affabule jamais et médit rarement.

ALCESTE

Doutez-vous, par hasard, de ma parole ?

CELIMENE

Oh, non!
Mais je me désespéere en voyant cette union,
Ce mariage raté dont elle eut six enfants.
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ALCESTE

IIs ont fait six enfants! Sont-ils donc inconscients ?
Six enfants, Dieu du ciel... et un pére adultére !

CELIMENE

Piétre époux, il est vrai, mais un excellent pére,
Je peux en témoigner.

ALCESTE

Bah! Un mauvais époux
Ne peut étre un bon peére.

CELIMENE
Ah, bon? Qu’en savez-vous ?

ALCESTE

Laissons la ce Philinte et parlons d’autre chose;
L’« ami du genre humain », tout a coup, m’indispose.
(Un temps.)

CELIMENE
Et notre Arsinoé, qu’est-elle devenue ?

Il y a bien dix ans que je ne 1’ai revue.

ALCESTE
Elle est passée me voir, voici deux mois a peine.

CELIMENE
Et comment ’avez-vous trouvée ?
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ALCESTE

Plutot vilaine...
Votre ancienne rivale est une vieille dame.

CELIMENE
Pas plus vieille que vous.

ALCESTE
Oui, mais... ¢’est une femme.

CELIMENE
Et alors?

ALCESTE

Alors... rien. Mais vous, qui, dans le temps,
La narguiez méchamment du haut de vos vingt ans,
Voila que, maintenant, vous prenez sa défense ?

CELIMENE

Je ne la défends pas, je mets dans la balance
L’homme d’un certain age et la femme au méme age :
Cela penche toujours, ou presque, a 1’avantage

Du monsieur. C’est curieux...

ALCESTE, ironique.

C’est méme révoltant !
11 faut changer cela, sans tarder, c’est urgent !
(Un temps.)
Et ce bon vieil Oronte ?
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