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Nous ne sommes pas tellement stirs
que tout ce qui se passe dans les contes
solt absolument impossible
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LE GALI SAVOIR
DES CONTES

Dans le vaste monde de la tradition orale, il existe bien des savoirs: initia-
tique, magique, philosophique, simples conseils de bon sens ou lecons de
choses. Si l’enseignement n’est pas le but ultime, il reste une préoccupation
constante dans les contes populaires. Ces récits du passé fourmillent ainsi
de ces codes de savoir vivre, agir et penser, qui différent d’un pays a l'autre.
A Uécole des contes, c’est celui ou celle qui marche qui fait le chemin. Qui
ose se mettre en route pour réveiller sa chance endormie, risquer les ren-
contres, se confier ou bien se taire, contester, échouer, oublier, accueillir,
aimer, se métamorphoser, réussir pour finalement mourir. Qui croit de toutes
ses forces que si la vie n’est pas belle, c’est qu’on l'arrange mal!

Dans le sillage du grand maitre Amadou Hampdté B4, futiles, utiles et
instructeurs sont les contes, ces manuels pratiques de l’existence ot l'erreur
n‘est pas la faute, ot la répétition est nécessaire a l’action, ou l'apprentis-
sage de [’échec est une victoire, suivant le précieux adage de Samuel Beckett :
« Essayer encore. Rater encore. Rater mieux. »

Dans mon enfance, c’est grace au conte des deux grenouilles tombées dans
un pot de créme quej’ai appris le bénéfice de la persévérance: la premiére
lache prise et se noie, tandis que la seconde tient bon et réussit & s’en sor-
tir aprés avoir, par ses mouvements incessants, baraté du beurre. Et quoi
de plus réjouissant que cet apprentissage permanent, que d’apprendre &
apprendre ? Encore faut-il exercer son regard, choisir la bifurcation et la

lenteur, et l'expérience qui fera de nous des étres accomplis, curieux de



découvrir un monde fait de tous nos ailleurs. « J'irai voir tous les peuples,
tous les pays du monde, j'irai faire tous les métiers », dit ['un des person-
nages de [’écrivain-voyageur Bruce Chatwin.

Le succés de la fable du Colibri venue d’Amérique du Sud, ot chacun est
invité a faire sa part, aussi minime soit-elle, témoigne d’une inquiétude,
d’une inconscience face aux dangers réels qui menacent notre planéte.
Une parole chinoise ancienne nous enseigne qu’on ne briile pas les arbres
de la forét pour capturer les bétes qui s’y réfugient; qu’on ne prend pas
tous les ceufs dans le nid des oiseaux, qu’on ne vide pas l'eau d’un bassin
poury pécher les poissons, qu’on ne tue pas les animaux tant qu’ils sont
jeunes... Mais force est de constater que les hommes font la sourde oreille.
Ce n’est pas sans malice qu’en Afrique de "Ouest les conteurs mettent en
garde leur auditoire : « Méfie-toi de celui qui dit qu’il sait, car il ne sait
pas toujours, tandis que celui qui dit qu’il ne sait pas, saura!»

Au mot « sagesse » préférons celui d’« apprentissage », qui ouvre des che-
mins déconcertants, inattendus ot la morale n’a pas toujours le dernier
mot. Dans un conte des fréres Grimm, il est possible de se faire voleur
faute de mieux, mais & la condition de devenir... maitre-voleur!

Et ces personnages de fous-sages que ['on retrouve dans toutes les tradi-
tions spirituelles nous rappellent que le rire n’est pas [’'ennemi de l’ap-
prentissage, loin de [a: la raison se tricote a l’endroit comme & [’envers,
et le formatage de la pensée n’est pas une panacée. Ne pas aller au plus
simple, préférer la folie des passions, ["égarement possible a la sagesse
de l'indifférence.

Il est méme des héros pour se risquer dans l'autre monde, celui de l'invi-
sible doté de dons occultes. Telle cette petite fille curieuse qui défie l'in-
terdiction de ses parents pour s’engager seule dans la forét profonde, &
la rencontre de Dame Trude la sorciére, et devra en passer par 'épreuve
du feu. L’initiation n’est-elle pas ’étape la plus complexe et mystérieuse

de l'apprentissage ? Elle exige souvent un parcours difficile, secret et



douloureux, avec ces rites de passage dont certains contes portent encore
la trace, mais dont nos sociétés industrielles ont perdu le mode d’emploi.
La transmission des savoirs ne va pas de soi: aucun dipléme n’est délivré!
Qu’elle soit accidentelle ou qu’elle exige des régles bien précises: dans un
conte des Indiens Navajos, un artiste-potier devenu trop 4gé, avant de
quitter son atelier pour toujours, remet son grand ceuvre & un apprenti.
Celui-ci fracasse au sol la poterie;; elle tombe en mille petits morceaux qu’il
recueille avec soin pour les agréger & de 'argile qu’il s’appréte & modeler :
I’éléve ne doit en aucun cas conserver le chef-d’ceuvre pour le contempler,
Padmirer et Uimiter...

Mauvais éléve, étourdi, studieux, rebelle et rusé, amoureux, laborieux,
indécis, anxieux et de toute condition — sociale, humaine ou animale: c’est
toute une galerie d’apprentis de la vie que rassemble ce recueil vagabond.
Venues des quatre coins du monde, la réalité comme la merveille, la facétie
et la fable nous enseignent ici les risques d’un langage obscur, le moyen de
réussir sa vie sans méme savoir écrire son nom, 'observation attentive d’un
enfant comme chemin d’expression, la capacité de I’éléve a surpasser le
maitre, la ruse d’une femme pour aimer librement ou le courage d’une autre
pour dénoncer les régles d’un concours odieux. La recherche éperdue du
bon moment pour agir, la force de 'amour et le besoin d’une amitié véritable,
le choix de la féte pour un bel aujourd’hui contre un demain incertain, sans
oublier les signes avant-coureurs pour se préparer, le moment venu, &

accueillir Pange de la mort...

Muriel Bloch
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Lapprenti sage ne l'est pas toujours: il s'égare, il rebrousse
chemin, il s'entéte et n'en fair souvent qu'a sa téte. Mais au
bout du conte, qu'il se choisisse un métier, un autre pays ou
une famille de carur, il finit par trouver sa place, prendre sa
part pour la transmettre i son tour. Chercher sa voie et aller
de l'avant, grandir et saffranchir: telle est la lecon des
histoires d'ol qu'elles viennent — des livres ou des lévres et
des quatre coins du monde: de la culture amérindienne a
la tradition juive, du Japon au Grand Nord, de la Chine a
la Russie. Encore faut-il saisir la belle occasion qui fera le
larron, faire feu de tout bois et surtout se mettre en route :
i I'école des contes, n'est-ce pas celui ou celle qui marche
qui fait le chemin ?
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